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SPECIAL  遇见

2026 年，由苏笑柏基金会与洛杉矶郡立艺术博物馆

（L ACMA）联合主办的苏笑柏个展“炼金宇宙”，作为

第 61 届威尼斯双年展官方平行展在索兰佐 ·  范 ·  阿克塞

尔宫（Palazzo Soranzo Van A xel）开幕。本次展览的

策展人是  L ACMA 中国艺术策展人  Stephen Little，空

间设计由  WHY Architecture 的创始人、建筑师  Kulapat 

Yantrasast 操刀。展览共  30 余件作品，分散在宫殿内

七个风格各异的历史房间里。

撰文 陈元 / 肖像拍摄 王简 / 图片提供 苏笑柏基金会

苏笑柏
照亮七个房间

进入索兰佐 · 范 · 阿克塞尔宫（以下简称阿克塞尔宫），

左侧有一段石阶。拾级而上，一块嵌入墙体的石碑拦

住了观者的去路，于是几乎所有人都会在这里停下来

喘一口气。石碑上是一行拉丁文，展览结束时大多数

人才会注意到它的意思：OMNIA SVNT DEI —万

物皆属于神。

这是苏笑柏在威尼斯留下的第一个提示。由苏笑柏基

金会与洛杉矶郡立艺术博物馆联合主办的苏笑柏个展

“炼金宇宙”，作为第 61 届威尼斯双年展官方平行展

在阿克塞尔宫开幕。苏笑柏给宫里的七个房间起了临

时的名字：L 厅、书房、厢房、厨房、祈祷室、客厅

和闺房，但每一个房间都没有添置任何人工照明。“每

个房间从早到晚都有太阳进来，所以这个展览里，我

们没有用人工灯。”苏笑柏说，“威尼斯的太阳，还有

一个称呼—上帝的灯。”

一道光的行程
威尼斯的太阳有它自己的时间表。每天清晨，阿克塞

尔宫的第一道光首先落在书房的《袅袅》系列上。从

东墙漫延到西墙，直到金色的晨光照亮整面白墙；接

着，阳光移入 L 厅东侧的大窗，在三件悬吊于高处

的漆画上轻轻掠过；再然后是厢房，低平的天花板拖

出一道长长的阴影，投向三件小画和一面文艺复兴时

期的旧镜子；正午的白光直射厨房，照亮三幅绿色大

画的侧沿—那是 2019 年的三件作品《宽厚 - 万绿》

（Generous Green）、《芸芸 -6》（Everything-6）和《芸

芸 -9》（Everything-9），弧形木质表面上是层次丰富

的绿，如他的妻子张军所说，“笑柏对缅甸翡翠的绿

色着了迷。”

游客渐渐多了。下午的光斜过 L 厅西侧的威尼斯河水

纹玻璃，把画面和它在玻璃上的倒影同时照亮。然后

是最神奇的一刻：祈祷室外的广告牌几乎遮住了所有

的光，只剩西墙封堵旧门洞而留下的一条缝隙，一线

光从那里射入，恰好照亮了壁炉上方一行 1473 年刻

就的拉丁文：DOMINVS PROVIDEBIT（神为你准备

好了一切）。

祈祷室的壁炉里挂着一件作品《一块涂漆的麻布》（A 

Piece of Lacquered Linen），那是苏笑柏 2003 年创作

的第一件大漆画。黑色漆层覆盖在粗重的麻布上，表

面几处破裂的撕口露出底层的麻布肌理。 Stephen 

左页 / 艺术家苏笑柏站

在索兰佐 · 范 · 阿克塞尔宫

（Pa l a z zo S o ra nzo va n A xe l）

入口的玻璃窗户前。© 王简。

上图 /  2 02 6 年威尼斯双年

展，“苏笑柏的炼金宇宙”

（S u X i ao b a i 's A l c h e m i c a l 

U n ive rs e）展览现场，2 02 6

年 5 月 9 日  至  11 月 2 2 日，

威尼斯。入门的第一个房

间“L 厅”的西侧，地面铺

上了威尼斯河水纹玻璃。左

侧悬挂作品《寂静无声》

（S il e n c e）。© 苏笑柏基金会，

摄影：M a rc o C a p p e ll et ti  / 

M a rc o C a p p e ll et ti  Stu d i o。
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我不是用颜色来

讲故事，我要找

的是那些本身已

经携带着自己故

事的颜色。

01/ “苏笑柏的炼金宇宙”

展览现场，展览的其中一

个房间“客厅”。左侧是新

作《范 · 阿克塞尔蓝》（Va n 

A xe l B l u e），壁炉内是《珍物》

（Tre a s u re）。镜头前悬浮的

瓦片，是其作品  《三百篇》

（T h re e H u n d re d Po e m s）。

© 苏笑柏基金会，摄影：

M a rc o C a p p e ll et ti  / M a rc o 

C a p p e ll et ti  Stu d i o。

01.

Little 在策展文章中写道：这种“事物的部分或完全

隐藏”，是贯穿苏笑柏所有大漆作品的核心主题。一

件作品的漆层可以多达十五到二十层，其中许多层被

刻画、打磨，然后再覆上透明漆，永远沉入看不见的

深处。23 年后的今天，这件作品被放进了一座十五世

纪祈祷室的壁炉里，正上方是那行拉丁文。没有人预

谋过这种并置，但却让人无法忽视其中的某种宿命。

日落前，最后一道光进入闺房。光线铺在一件粉红色

的双联漆画上，四壁的文艺复兴湿壁画将它轻轻围住。

从书房开始，到闺房终结，太阳用一整天的时间，将

七个房间各照亮了一次。

被叫作“笑柏汤”的大漆颜色
苏笑柏是一位颜色的考古学家。“自从我开始用大漆

创作，作品里的颜色仿佛来自某个我说不清楚的地方，

我也不想说清楚。我不是用颜色来讲故事，我要找的

是那些本身已经携带着自己故事的颜色。”在闵行区

虹桥镇的工作室里，苏笑柏有一台三辊研磨机，由两

位助手去操作这台机器。这间工作室也因此成为一个

小型的颜料实验室：碳纤维、金属粉末、蛤壳粉、铁

屑……所有这些被研磨、悬浮在漆液里，成为每一层

看不见的“地层”。

苏笑柏的颜料配方被他自命名为“笑柏汤”：液态溶

剂、松节油、油水乳液、400 目细贝壳粉、中国松烟

墨混合调制而成。在《袅袅》系列中，他不用任何刷

子，而是用勺子和水盆，将“笑柏汤”直接浇在铺

平的麻布涂层板上，让它自然流淌成雾。比如《推

罗紫 / 袅袅 -4》里的“推罗紫”（Tyrian Purple），出

自腓尼基古城推罗（今黎巴嫩沿海），从地中海骨螺

（murexseasnail）的腺体中提炼，产量极为稀少。而

《浮茵》系列中的胭脂红（Cochinealred），则源于中

南美洲原住民从寄生在仙人掌上的胭脂虫中提取的染

料，五万只虫才能得到一克，价值为黄金的三倍。《袅

袅》取自苏轼《前赤壁赋》里的“余音袅袅”—那

是苏轼好友吹笛的声音，在赤壁下的水面上飘散不尽。

而对于大漆这种极端耐久、几乎永恒的材料，他用其

去捕捉那些最不愿被固定的事物。这是苏笑柏的执念，

也是他的方法论。

苏笑柏工作室里有他自制的记事本，所有的草图、材

料配比、漆层记录都在里面。他每天一早进工作室，

有时在日出时分。他说刷漆是很有意思的一件事，来

回刷、反复刷，不停地用涂层覆盖涂层……但当我们

把这种重复与西藏的转山修行相提并论，他笑了，“我

可能还没有那么复杂。”

在历史中添加新的痕迹
苏笑柏 1949 年出生于武汉的一个基督教家庭，他至

今仍能用武汉方言背诵《主祷文》，而《君临》正是

出自《启示录》中“主”的降临。展览中创作于 2009

年的《君临》（King's Landing）由六块大型木板拼接

而成，光滑的黑色漆面与撕裂、缝合、修复过的粗糙

麻布形成强烈对比——那些麻布表面的轮廓勾勒出中

世纪和文艺复兴建筑的形态。

在自己的作品面前，苏笑柏是一个极度讲究“减法”

的人。这种减法不仅体现在画面上，也体现在悬挂的

方式上：他与铁匠铺一起研究了很久，专门为大漆画

发明了一套配重精确的钩子系统，确保每件作品在空

间里都能准确“站”起来，但又不像雕塑那样有底座，

站起来的只是大尺幅的大漆画。这让人有种穿行在作

品中的错觉。

而对于这次展览全部 35 件作品的取舍与陈列，他将

决定权完全交给了策展人 Stephen Little。Little 为此

在苏笑柏的工作室附近住了整整一个星期。

再回到展厅中宽大的壁炉旁，《珍物》（Treasure）斜

倚在炉口，像一尊出窑的青瓷从壁炉里滑出，仿佛一

个正在诞生的生命。它的左侧是专为此展新作的《范·阿

克塞尔蓝》（Van Axel Blue）—威尼斯大运河的光被

收进了漆面里，大运河汹涌而闪烁的水面光线同时映

照着天空，并打开了波浪下方的透明领域，而这种效

果只有大漆才能创造。

悬浮在这三件作品正中间的，是《三百篇》。三百块

旧瓦，红黑相间，用绳子串联悬空。它们来自福建，

来自某处拆迁现场，是被时代遗弃又在艺术家手里重

生的瓦。平静时，它们像一幅凝固的画；当有人轻轻

牵动瓦绳，三百片瓦一起有节律地晃动起来。就在这

件作品的面前，在最后一道夕阳照亮每一块旧瓦的层

叠细节时，苏笑柏说，他要让这批作品走进更广阔的

公共美术馆，“让人们在观赏艺术作品的同时，感受

到照亮作品的太阳—上帝的灯。”

一座十五世纪的宫殿，等了五百年，等到这个人把

三百块旧瓦带来，把一块涂漆的麻布挂进壁炉，把

威尼斯的太阳邀请进七个房间。走出展厅，下石阶时，

光已经变了。人们这才看清楚来时那块石碑上的字：

OMNIA SVNT DEI。

02.

02/ “苏笑柏的炼金宇宙”

展览现场，展览的其中一个

房间“闺房”，粉色是主色

调。地面上是双联漆画《朝

云 - 宋》（C l o u d s of D awn -

S o n g）。壁炉前是其作品  《仰

慕》（Ad m ire）。两件作品与

这间房间原本的壁画彼此呼

应。© 苏笑柏基金会，摄影：

M a rc o C a p p e ll et ti  / M a rc o 

C a p p e ll et ti  Stu d i o。
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墨混合调制而成。在《袅袅》系列中，他不用任何刷

子，而是用勺子和水盆，将“笑柏汤”直接浇在铺

平的麻布涂层板上，让它自然流淌成雾。比如《推

罗紫 / 袅袅 -4》里的“推罗紫”（Tyrian Purple），出

自腓尼基古城推罗（今黎巴嫩沿海），从地中海骨螺

（murexseasnail）的腺体中提炼，产量极为稀少。而

《浮茵》系列中的胭脂红（Cochinealred），则源于中

南美洲原住民从寄生在仙人掌上的胭脂虫中提取的染

料，五万只虫才能得到一克，价值为黄金的三倍。《袅

袅》取自苏轼《前赤壁赋》里的“余音袅袅”—那

是苏轼好友吹笛的声音，在赤壁下的水面上飘散不尽。

而对于大漆这种极端耐久、几乎永恒的材料，他用其

去捕捉那些最不愿被固定的事物。这是苏笑柏的执念，

也是他的方法论。

苏笑柏工作室里有他自制的记事本，所有的草图、材

料配比、漆层记录都在里面。他每天一早进工作室，

有时在日出时分。他说刷漆是很有意思的一件事，来

回刷、反复刷，不停地用涂层覆盖涂层……但当我们

把这种重复与西藏的转山修行相提并论，他笑了，“我

可能还没有那么复杂。”

在历史中添加新的痕迹
苏笑柏 1949 年出生于武汉的一个基督教家庭，他至

今仍能用武汉方言背诵《主祷文》，而《君临》正是

出自《启示录》中“主”的降临。展览中创作于 2009

年的《君临》（King's Landing）由六块大型木板拼接

而成，光滑的黑色漆面与撕裂、缝合、修复过的粗糙

麻布形成强烈对比——那些麻布表面的轮廓勾勒出中

世纪和文艺复兴建筑的形态。

在自己的作品面前，苏笑柏是一个极度讲究“减法”

的人。这种减法不仅体现在画面上，也体现在悬挂的

方式上：他与铁匠铺一起研究了很久，专门为大漆画

发明了一套配重精确的钩子系统，确保每件作品在空

间里都能准确“站”起来，但又不像雕塑那样有底座，

站起来的只是大尺幅的大漆画。这让人有种穿行在作

品中的错觉。

而对于这次展览全部 35 件作品的取舍与陈列，他将

决定权完全交给了策展人 Stephen Little。Little 为此

在苏笑柏的工作室附近住了整整一个星期。

再回到展厅中宽大的壁炉旁，《珍物》（Treasure）斜

倚在炉口，像一尊出窑的青瓷从壁炉里滑出，仿佛一

个正在诞生的生命。它的左侧是专为此展新作的《范·阿

克塞尔蓝》（Van Axel Blue）—威尼斯大运河的光被

收进了漆面里，大运河汹涌而闪烁的水面光线同时映

照着天空，并打开了波浪下方的透明领域，而这种效

果只有大漆才能创造。

悬浮在这三件作品正中间的，是《三百篇》。三百块

旧瓦，红黑相间，用绳子串联悬空。它们来自福建，

来自某处拆迁现场，是被时代遗弃又在艺术家手里重

生的瓦。平静时，它们像一幅凝固的画；当有人轻轻

牵动瓦绳，三百片瓦一起有节律地晃动起来。就在这

件作品的面前，在最后一道夕阳照亮每一块旧瓦的层

叠细节时，苏笑柏说，他要让这批作品走进更广阔的

公共美术馆，“让人们在观赏艺术作品的同时，感受

到照亮作品的太阳—上帝的灯。”

一座十五世纪的宫殿，等了五百年，等到这个人把

三百块旧瓦带来，把一块涂漆的麻布挂进壁炉，把

威尼斯的太阳邀请进七个房间。走出展厅，下石阶时，

光已经变了。人们这才看清楚来时那块石碑上的字：

OMNIA SVNT DEI。

02.

02/ “苏笑柏的炼金宇宙”

展览现场，展览的其中一个

房间“闺房”，粉色是主色

调。地面上是双联漆画《朝

云 - 宋》（C l o u d s of D awn -

S o n g）。壁炉前是其作品  《仰

慕》（A d m ire）。两件作品与

这间房间原本的壁画彼此呼

应。© 苏笑柏基金会，摄影：

M a rc o C a p p e ll et ti  / M a rc o 

C a p p e ll et ti  Stu d i o。


